我看了一眼落着三千烦恼丝的地板，又看了看蒙尘而不能自洁的扫地机器人，决定从最后一个问题说起。
当我把这个问题抛到各个不同的微信群时，所得答案只有两类：“普天之下唯此神器”，“我买它像供了个爹”，仅有一人表现出中间的态度。
消费指南“什么值得买”2023年度家电投票，在所有家电中，科沃斯的一款产品代表扫地机器人杀入TOP 10。
知乎问题“有哪些能给人带来极大幸福感的家用电器”，共有3000多个回答，排前五的答案，都提到了扫地机器人。
而嫌弃它的人，也汇聚成了不小的力量。二手交易平台闲鱼上，静静摆着划不到底的扫地机器人，而它们目前的主人通常会在宝贝介绍里淡淡地说一句：产品九成九新，但我就是不想要了。
对扫地机器人的嫌弃也体现在了营收上。据奥维云网数据显示，扫地机器人市场的高歌猛进止步于2022年，此年国内销量同比下滑24%；2023年上半年，销量同比下滑5.39%。
很多人的家并不像样板间一样宽敞简洁：有散落在地上的电线数据线、垂到地面的窗帘、厚厚的化纤地毯、家具之间狭小的缝隙——每一个都可能是困住扫地机器人的陷阱。
狭窄的床下、橱柜下、花盆间，得你弯着身子去扫；一级一级的台阶，得你爬上去挨着擦；推拉门的轨道槽，得你蹲在地上抠半天。
且不说死角问题了，你人肉拖地还要中途去洗几次大拖把呢，靠扫地机器人底部两块巴掌大的抹布，就能抹干净你40平米豪宅的地面吗？存疑。
扫地机器人的本质是智能吸尘器，一定会发出声音的，选择强力清扫模式会更吵。你说不在家的时候用？那它又被困住了怎么办……
如果家里有长发成员或长毛宠物，使用扫地机器人后还有个固定程序：拔出滚刷，搬个小板凳，拿把剪刀，坐在垃圾桶边，把缠住滚刷的毛发剪断剥出来，否则会影响下次的清洁效果。
我们在反驳一个人时，常说“你不喜欢xx，是因为你没有用过好的xx”。在痛斥扫地机器人鸡肋、智商税、电子爹的言论之下，回应往往是“你应该买xx款的机器人”和“你多添点钱买最新款的”。
比如避障技术，能让机器人学会保护自己。早期的扫地机器人使用的是机械避障，撞上了南墙就知道这里有障碍，常常为时已晚；后来逐渐改装/加装了激光雷达、结构光避障、摄像头识别等技术，已经大大减少了它被困角落的问题。
清洁功能也有所改进。一是可以选择吸力更大的型号，二是选择可以施加压力使劲儿拖地的高速旋转抹布，三是选择有多个机械臂、边刷的扫地机器人，多少能增加一些打扫覆盖率、减少卫生死角。
另外很多新款的扫地机器人还有毛发防缠绕、自动断发功能，免除了一项劳动的同时，也剥夺了少部分人的乐趣。
把“电子爹”变成“电子田螺姑娘”也是近些年扫地机器人的进化方向。自动集尘、自动洗抹布、烘干抹布功能渐渐普及，只需要人每隔一段时间换一次水箱、倒一次尘盒。高端的扫地机器人连换水这一步都免了，可以接入上下水系统，实现自动换水。
比如噪音问题。几款高销量的扫地机器人，工作噪音普遍在60到80分贝之间，有的可以低至50分贝左右，都接近或高于正常谈话时的声音。
如果所有家具不能悬空5厘米、10厘米，想要扫地机器人打扫干净全屋地板也是不可能的，毕竟它就是一个有面积有体积的圆盘，进不了桌腿椅子腿紧密林立的餐桌下面。
我又仔细看了看朋友们的站队，他们对扫地机器人的爱恨，并非只取决于这位家养小精灵的功能和档次，也跟生活习惯有强相关。
朋友D为了使用扫地机器人，在购置家具期间就做了规划，尽量不使用落地家具家电家纺，能上墙的都上墙，并在阳台预留了给机器人的上下水接口。
所以，你站在嫌扫机小队，可能是因为你的机器人不够智能、不够便捷，也可能是扫地机器人这个半新不新的事物，与你目前的生活习惯、居住环境还不兼容。
洗衣、洗碗、扫地这种清洁类家务，传统上完全靠手工完成。因此在推广洗衣机时，遇到的情况几乎和今天的扫地机器人一模一样。
也有人习惯了手洗衣物，嫌弃机器贵、用起来没那么方便（最早流行半自动洗衣机）、房子小机器太占地方、房屋没有上下水口、机洗衣服用时长、耗水耗电、洗不干净、噪音太大、只有几件脏衣服的话还是手洗快……
十几年前的半自动洗衣机，一个缸用来洗，另一个缸用来脱水丨wikimedia commons/Mk2010
然而，随着相关技术进步、成本降低，这些性能上的缺点都得到了不同程度的解决和改善；同时，生活习惯、居住条件，也越来越兼容洗衣机的应用。
扫地机器人，很可能也有类似的未来。我们可以给技术多飞一会儿的时间，别急着给还在野蛮生长的的扫地机器人强行盖上棺盖、定了论调。
心急的人，也按捺一下。黑猫投诉里，有309件买了扫地机器人后短期内降价的投诉——这也是技术日新月异、市场你死我活的证据吧。